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  苹果，生活中最常见

到 的 水 果 。 医 生 说 它 富 含

人体所需的维生素和膳食纤

维，画家常拿它描摹静物色

彩，美食家们把它用各种各

样的方式入菜，牛顿被它砸

出了万有引力的灵光..... .似

乎平凡却万能的苹果，它不

断抽芽、生长、成熟，到腐

烂、分解、回归土地，当它

与《筑人》碰撞，又会是怎

样的故事呢？

苹 果 背 后 的 故 事
WHEN WE TALK ABOUT THE APPLE

卷   首   语
P R E F A C E

撰文 /     吴婧一
19级建筑学硕士
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  第一篇章 ——“生长”。以苹果的生命轨

迹切入的《苹果月令》，用十二个月份写苹果的一生，

又不仅是苹果的生长，还有守在苹果园的果农和倾城而

出的姑娘们。苹果成熟了，落下枝头了，与苹果的生长

相关的人的生活却还在继续。中文里有个修辞手法叫拟

人，万物皆可拟人。那你说，苹果落地的那一刹那，它

会回顾它的一生吗？会突然想起什么后悔的事吗？如

果长到南边的枝头上，会不会比现在更大更甜？如果不

让那只虫子从身上爬过，此刻的外形会不会红润漂亮一

点？或许苹果不会，只有人会，只有人才会在闭眼的刹

那走马灯地过完一生，但如果到那时候才意识到自己珍

贵的东西，会不会为时太晚了呢？《七嘴八舌——我所

珍贵的... . . .》就是想在还没有来不及的时候，将珍贵的

东西记录下来；《藏在水果里的爱》亦是如此——试问

有多少东西比爱更珍贵呢？

  第二篇章——“诱惑”。愈鲜艳的颜色总是

让人觉得愈危险，苹果的红色就是如此。它是充满着蓬

勃张力和诱惑力的色彩，是可以让白雪公主沉睡不醒的

毒，是亚当夏娃控制不住去品尝的惑。这种带着光怪陆

离童话色彩的表现力，同样出现在了都市空间中。摩登

建筑的形式和色彩，绚烂的声音和内容，不断蔓延伸

展，成为一种充满梦幻和诱惑力的新表现形式。《摄影

专栏》是视觉诱惑，《美食测评》是舌尖上的诱惑，而

更深的诱惑藏在更深处。无论是《四迁》中不断搬家的

老王还是《笔友健康采访二三事》中刚离开象牙塔踏入

社会的校友们，他们面临的诱惑更多，也如同苹果一般

难以抗拒。他们不同的信仰和抉择也是无数人们生活的

缩影。

  第三篇章——“回到原点”。这个篇章我们

抛开那些暗喻或拟人的想象，又回到了苹果本身。《苹

果色卡》和《我们是如何画一只苹果的》分别从色彩和

绘画角度对苹果做了分析，这似乎是建筑系学子的设计

美术课回忆，那些单调却不无聊的画苹果的日子。《苹

果•评果•Bingo》中，陈林老师用两个多小时的采访

漫谈，为我们展现了丰富的关于苹果公司、建筑灵感、

建筑评论等各个方面的人生阅历与感悟，引人思考。

    看完第二十期《苹果》杂志的你，再次拿起苹果的时

候，相信你想到的不仅是它的滋味。一起来品尝这饱满香

甜的“苹果”吧！
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我和厄尔以及将死的女孩 /Me and Earl and the Dying 
Girl (2015)
导演：阿方索·戈麦斯-雷洪

孤僻男孩与白血病女孩，这样的配置似乎给予了一部青春影片巨大的狗血空间和极具渲染力的高潮可能，

但是它并没有。第一人称的叙事角度使得影片轻快前进，似乎就是一个悲观自嘲的高中男生的日常。但在

影片结束后，我们才能意识到，它究竟是在以何种欢快手法去叙述一个悲伤至极的故事，从而达到观影者

的内心高潮。

海滩的一天 /That Day, on the Beach (1983)
导演：杨德昌

一段咖啡厅的对话，引出少女的成长。拒绝了陈旧社会的安排，抛却腐朽的曾经，奔向崛起的自由都市。

繁华与自由具有强大的吸引力，但它们是否是皇后的毒苹果？谁也不知道，就像我们至今也无法知晓那天

海滩上事情的真相。但在海滩的那一天，“这个小女孩已经长大，成为一个完美的妇人了”。

戏 /Story (2019)
导演：老马 / 喵喵 / 老溪

当作为创作者极力想要摘下的苹果——创作内容，与现实的界限模糊时，会发生怎样奇妙的反应？黑白与彩

色镜头相互穿插，虚构与现实相互交织，swing 和 free jazz的使用更添一份百老汇气质。该作品为中传动画与

数字艺术学院2014级毕设作品，毕业季的预告片已获巨大反响，创作团队在之后半年内完善细节，并于今年

二月上传完整版。

人生果实 /Life is Fruity (2017)
导演：伏原健之

“风吹枯叶落，落叶生肥土，肥土丰香果，孜孜不倦，不紧不慢。”90岁的修一和87岁的英子住在他们用

四十年的时间在城市里建造出的一片山林里。70种菜，50种果子，写着“报春草，是春天哦”的小牌子，

用了40年的瓦煲……他们在这里缓慢但坚定地走着自己的步伐。再配上树木希林的旁白，仿佛是在咀嚼时

间。

撰文：张路漫   /   编辑：张路漫  /   图片来源豆瓣  

MOVIES

Z_List是编辑们根据本期杂志主题推荐音乐、电影和文学的固定栏目。编辑们将分享自己的独特理解和选入它们的理由。
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Z_List是编辑们根据本期杂志主题推荐音乐、电影和文学的固定栏目。编辑们将分享自己的独特理解和选入它们的理由。

平衡
recommended song: 一起跳舞

by 大象体操

大象体操，一支不寻常的三人摇滚乐团，贝斯手是主唱，负责铺

垫节奏的贝斯成为了带领乐器，数学摇滚混合多种风格，充满了

实验冒险气息。推荐使用耳机听《一起跳舞》，左耳贝斯右耳吉

他的感受实在奇妙，再加上轻快的节奏，让人想要立刻起身去蹦

跶几下。一起跳舞吗？

Ref:rain
recommended song: Ref:rain

by Aimer

听过Aimer的歌，会觉得她毛玻璃般的独特嗓音里藏着故事，温

柔、悲伤、残忍、坚决，这些情感在冰面下暗流涌动，在歌曲里

喷薄而出。从一段缓缓的叙事开始，以“ Nothing but you’re the 

part of me”为预示，奔向歌曲的高潮，演绎一场抑制到极点的告

白与告别，像是曲名 Ref:rain 预示一般，恋如雨止。

世界
recommended song: Apple

by 逃跑计划

一首从intro开始就足以让人加入收藏的歌，同时也是一首送儿童

的歌。旋律里流露出天真的气息，他们唱着“Yellow apple, Green 

apple, Red apple”，但又没来由地觉得像极了一段开启流浪专用

bgm。再听那段儿童语气的提问，“Oh mother do you have long 

hair? Oh father did you suffer war?”原来不是什么天真童话。

赧然的贼2017
recommended song: 赧然的贼

by 焦迈奇

 “偷走诗里的句号，把句号典当成了戒指”“踏遍了风尘，混得

一身浪漫的跳蚤”，少年的想象是如此奇妙，带着诗意唱出这首

情歌。吉他、琴键、鼓声、少年的声音被旋律编织到一起，带着

少年的欢快，无法预料地向前行进。焦迈奇说：“我不是天，我

不是鬼，我是庸才焦迈奇。”听完这首歌，这句谎言不攻自破。

MUSIC&BOOKS
撰文：张路漫   /   编辑：张路漫  /   图片来源豆瓣  



Love Me, Love You
recommended song: 春愁

by Mrs.GREEN APPLE

即使是春日也会有忧愁，即使是最最喜欢的朋友也会有讨厌的

时候。但是能在春日里忧愁，即使偶尔讨厌也是最最喜欢的朋

友，“真的是太好了啊”。复杂的情绪总是相携而来，但是能够

以一种更为欢快的方式去看待，是件非常美妙的事情，像是歌曲

里不时出现的琴键声，欢快了小提琴的抒情。

逆輸入~航空局~
recommended song: 人生は夢だらけ

by 椎名林檎

“人生尽如梦”，歌曲在这里被划分为两部分，前面的清唱与之

后加入的钢琴伴奏，让人以为苹果女王这次选择了抒情路线，结

果突然加入的管弦乐队使得原先的圆舞曲变成了爵士，果然女王

还是那个女王，力量与气势在转变的那一刻喷薄而出，仿佛陷入

幻梦，一切都开始欢快地踩着节奏起舞。

库特利亚芙卡的排序
作者:  [日] 米泽穗信

（湖南美术出版社，2013）

本书采用POV视角展现神山高中文化祭中发生的故事，并且延续 
“冰菓”系列的日常推理风格。人物的内心在这场对盗贼“十文
字”的追查中被层层剥离。凡人对于天才的妒嫉、向往、期待就这
样静静地展露，像是永远追不到悬挂在前方的苹果的毛驴，最终也
只能说出“期待”二字，因为“期待是放弃的衍生词”。本书中对
于人性的掌握依旧令人不禁感慨道不愧是米泽穗信，能于稀疏平常
中发出悲鸣。

时间的女儿
作者: [英]约瑟芬·铁伊

（现代出版社，2017）

Truth is the daughter of time, not of authority.
查理三世在历史教科书中一直被认为是制造了塔中王子谋杀案的
凶残暴君，但是书中卧病在床的Grant探长却凭借推理推翻了这
个几乎可以说是烙在人们心中的印象。本书的安乐椅神探是一亮
点，不过使得这本推理小说更加伟大的是约瑟芬·铁伊敢于同已
经存在几百年的历史成见以及历史界权威对抗，用独立思考得到
了真相。

苹果·生长

7



一月，落了雪。

没有声音，白的雪纷纷飘，落到棕黑的树枝上，悄悄积起来。

说不定还有两三苹果，亮红的，零零落落挂在枝头，这时也被洒落的白雪轻轻触碰。木守

是农人留给鸟雀的善意，最后的果实在寒意里慢慢萎缩，被那些尖尖的喙啄开表皮的时

候，里面还是一样的甜意。是整个冬天糖分的浓缩，好像藏起来的糖果，回馈它们一整年

的欢声笑语。 

二月，东风始至。

东风这个名字叫人听得心一暖，沉寂了一冬的枝头，也于不经意间有了毛茸茸的绿意。但

暖风却常有回寒的时候，于是这绿意就总躲躲闪闪，欲出又止，不甚明朗于眼了。此时若

是远望，苹果林盘曲黝黑的枝杈上，薄薄一层，是雾一般缥缈的绿。

三月，花前剪枝。

枝上绿意深了又深，阳光亦日渐明亮闪耀，温煦的空气酝酿着一个花季。不同于其他时节

的修剪，这一次剪枝，果农冠以“花前”二字，谓之“花前剪枝”。阳春三月，苹果还得

等上一等，但你也并不着急。

 

四月，苹果花开。

初唐孙思邈谓苹果花“益心气”。

苹果花开得晚，百花渐凋之时始绽。五片花瓣，形似梅，颜色素白，亦有带粉晕者。远望

片片似雪，白色的花海将天地连成一片。果农是无心赏花的，这片白色之下，是所有即将

勃生的果实。谢家没有拿它们作比雪是另一种可惜。 

五月，花落果生。

这时浅草渐深，柳丝在暖风里摇摇晃晃。苹果花次第落尽后，一颗颗果苞伏在节骨间。初

生的苹果，嫩绿、娇小，着白色细绒。而在数月内，这一幼小的雏果就将变得硕大而沉重。

若有顽童攀摘一二，放入口中，那么他定会皱起眉了——这时的苹果，味苦而涩，怎么能

咽得下口。

“再等等，再等等就会很甜咯！”果园里的老爷爷把孩子抱起来笑着说。

苹果月令
撰文：王梓宁   2018级土木工程
          金洛羽   2018级建筑学
图片：陈柔安   2017级建筑学

筑人·贰拾

8



六月，套袋。

湿润的暖风吹过果林，带来清甜鲜润的气息。幼果挣脱了树叶的覆盖，色素转黄，体形变圆，沉重下垂。果

农搬进看园小屋，踩着高脚凳，上爬下溜，给每一颗果子套上纸袋，累得腰筋都抽成一团。

七月，护秋。

日头落下去，余热仍是不减。嘶哑的蝉鸣里吃过了晚饭，提一盏马灯，巡回在园子里，护秋。“护秋”，即

看守秋熟的作物，防人偷秋。其实除了防人，还赶松鼠，赶兔子。这两种机灵鬼总白白啃坏了许多果子。这

座果园里这些果实名正言顺地成为了秋日的代词，须得耐心呵护。我有一园子的秋天，你呢。不禁暗暗想以

后放话便可以这样得意炫耀，又在院子里巡了一轮，仿佛在巡游一整个王国。 

八月，开园落果。

空气里满是甜香，开园了。从东到西，每座山、每条川的果园一齐大开园门，从县城到乡村二十里的路面

上，推车的、挑担的、背篓的，大姑娘小媳妇倾城而出，平坦的乡路凭空流过一条喧嚷的河。秋意从这里流

出去，流向远方还没有秋意的，夏日的土地。是摔杯为号的起义，橙红色的秋天在这里声势浩大地宣布要取

缔那个明晃晃热乎乎的夏天。

 

九月，装箱外运。

眼见一箱箱苹果在尘土中远去，果农们轻舒口气。太好了，今年也如约把它们送出去了。远方的家人在超市

拿起一个最普通不过的苹果的时刻，会不会闻到那种香甜的气息，会不会想到，啊，这是家里土地上长出的

果实啊。我们曾经同属一路，又在此相遇。

 

十月，霜降。

清早，树梢带了霜，秋虫鸣了几声。

空荡荡的园子再无先前的繁碌，守园人的小屋上了锁。歇一歇吧，让整块土地歇一歇。盛会易逝，来年可期。

十一月，冬剪。

十二月，寒气渐深。

苹果树仍断断续续落着叶，偶有一二扫叶子的，这便是园里最大的动静了。

苹果·生长
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冷酷草耶：擅长独处。

三四：比较注重仪式感，有段时间水逆非常

严重，还是坚持每周都换鲜花（试图给生活

一些希望hhhh），最终还是顺利渡过了水

逆期。

三三：赤子之心。赤子心是我一直都视若珍

宝的品质，不论世事如何，都需要守护自己

的一份真心，这是属于自己的一方清渠。

碧萝坤：温柔吧（也可能是自以为温柔）。

从小妈妈对我的教育比较多，几乎都是妈妈

在陪伴我。妈妈是一个非常温柔的人，我也

被妈妈培养成了一个相对温柔和细心的人。

光吃不胖的XY：同理心吧，我是一个很能

三四：太宰治。看太宰治总是会让我有勇气

直面自己深处的丧，但是又不会绝望，反而

考虑到别人情绪与想法的人，在与他人的观

点利益相冲突的时候，我更多会选择退让一

步，也不愿计较得失，所以和我相处应该会

比较舒服。

zju校友：真诚。

毛假：替他人着想。

鱼小胖爱吃胖小鱼：该品质隐藏太深，暂时

尚未发现。

七嘴八舌
——我所珍贵的……

采访策划：黄海伦   2014级建筑学

你觉得你身上最珍贵的品质是什

么？可以和我们举个小例子吗？Q1

如果你的生命只剩15天，但你可

以选择和任何一个人一起度过，

你会选择谁？ 

Q2

在我们的生命中，有无数的瞬间都值得被记录和珍藏。正是这些散落在生命场合中的珍

贵记忆，才慢慢拼凑出了现在的我们。今天，我们采访了几位学生，看看在已经走过的二十

多年人生中，他们都有怎样刻骨铭心的记忆。一起来听听他们的故事。

会有一种解脱，觉得不再孤独，这或许就是

太宰治特有的温柔，如果有可能很想一起度

过一段时间。

三三：朋友。和熟悉的人一起去探索还未知

的世界，让自己不留遗憾地离开。

冷酷草耶：苏轼。“小舟从此逝，江海寄余

生。”我害怕死亡，但读苏轼的诗词文赋总

是飘飘欲仙。

碧萝坤：和我妈妈。我是独生子女，从小到

大跟妈妈的感情都特别好。上大学后，我有

各种各样的自己的生活，有自己的朋友，跟

妈妈的交流变少了好多。因此，如果真的只

有5天，我希望能够再尽一份为人子女的责

任，好好陪陪她。

光吃不胖的XY：和妈妈一起。小时候因为
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冷酷草耶：我妈。这样可以双倍快乐，双倍

成长。

三四：室友，因为他们永远都不会冷场哈哈

哈哈哈。

三三：闺蜜。和交心的朋友在一起最没有负

担，分享故事之后，开心还会变成双倍。

光吃不胖的XY：应该是另一半。我曾经思

考过爱人与父母朋友的区别：一件让你开心

或难过的琐事，对父母来说他们可能无法

理解，对朋友他们可能忙于自己的生活无

暇顾及，只有爱你的人才会对你生活中琐事

上心，愿意与你一起分享生活中的喜悦与悲

伤。

zju校友：希望和喜欢的人一起分享。但现实

慢慢让自己习惯不分享了。

家庭原因，妈妈单独把我拉扯大，所以和妈

妈的感情格外深厚。如果生命只剩下十五

天，我会安排好妈妈以后的生活，同时尽全

力说服她接受事实，哪怕没有我以后也要好

好地生活。

zju校友：不选择谁，那样对对方来说太残酷

了。

毛假：那个我深爱着并且深爱我的人。想好

好一起度过人生最后的半个月，虽然这个人

目前还没出现。

鱼小胖爱吃胖小鱼：自己度过吧。不想让TA

对我的关爱，变成至死无法回报的歉疚。

毛假：我那两个沙雕群里面的人哈哈。日常

沙雕，在他们面前没有太多的伪装，经常放

飞自我，想说什么说什么。

鱼小胖爱吃胖小鱼：男朋友。一开始我的第

一反应是父母，鉴于距离和年龄差距这些不

可忽视的存在，他们往往难以理解我的生活

环境或我经历的事情带给我的开心，但他们

肯定会为我开心。男朋友才是无论开心或者

伤心，都能陪你傻乐或逗你开心的人。

当你遇到开心的事情，第一时间

希望能和谁一起分享？可以简单

说明下理由。 

Q3

图1：众生众相，同一个世界却不同的视角，不同的故事。
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冷酷草耶：幼儿园兴趣班。

“我不想去跳舞。”我不情愿地拆开红舞

鞋。

“我不想去画画，”Z向蹲在地上的我伸出

一只手，“我替你去跳舞，你替我去画画

吧，怎么样？”

我眼前一亮。“记住咯，从现在开始，你叫

Z，我叫FYY。”她说。我紧紧地抱着我的

小蜡笔，蹦蹦哒哒去画室。

第二天。老师超凶：“FYY！听说你昨天没

有去跳舞啊是不是，我和你妈妈说了！”

幸好我的妈妈没有怪我。她请老师把我转到

画画班。

谢谢我妈！

三四：中考结束之后去肯尼亚看大迁徙，有

一天在丛林里找豹子的时候迷路了，所有人

手机都没有信号，最后还是靠司机的经验回

到了主路，在天黑前回到了酒店，觉得还挺

刺激的。而且回国之后才知道就在我们航班

起飞之后内罗毕机场就着火了，又逃过一

劫，这趟旅行真的很幸运！

三三：小时候被妈妈逼着去学钢琴。刚开始

很有意思，后来变得很枯燥，学了三年就决

定放弃了。现在想想挺后悔的，当时应该送

我去学画画。现在我依旧喜欢画画，哈哈。

碧萝坤：小时候长得好看（脸红），经常被

别人骗走、拐走，然后我爸妈发动亲朋各种

找（真的好多次）。

光吃不胖的XY：第一次被人表白，完全是

懵的，然后稀里糊涂就答应人家了，现在想

想真的是蠢透了。

zju校友：哭着求一个人不要离开然而对方

还是要离开的时候吧。

毛假：高中第一次选考结束，告诉父母想去

参加艺考，结果我爸我妈我阿姨三方会审。

鱼小胖爱吃胖小鱼：很少一个人出远门，却

渐渐成了远行客。老爸是一个不善言辞的

人，大学入学前送我到机场，一路上我似即

将脱缰的野马，幻想没有管束的自由的大学

生活。“送客止步”标识出现后，我头也没

抬说了再见，再回头时，发现他依旧不舍的

目送，瞬时眼里泛起泪花。对于我的异乡求

学，老爸不舍，却只是不善表达。

说说你从小到大最难以忘怀的事。 Q4

图2：钢琴应该是很多人的童年阴影吧，最后走下去的又有多少人呢？
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冷酷草耶：初中时候偷偷喜欢的隔壁班男

生，整整两年都没有说过一句话。

但大家好像都知道我喜欢他，只有他装作不

知道。

青春太好，怎么过都是浪掷。那时候我们似

乎都是时间的富人，可以拿来挥霍，可以拿

来自作多情，可以每天傍晚与朋友打闹着从

学校钟楼下擦肩而过。

现在天南地北，他依然很优秀，他土木我建

筑，互相客客气气地请教专业问题。

朋友说他当时不表态是为了保护我，不知真

假。

三四：很小很小的时候我妈和我说，如果犯

错之后不撒谎就可以免于责罚。虽然多年的

实践证明大人的话都是骗人的，但还是很感

谢当年对我的教育。

三三：认识了Hana。彼此之间第一次的深

入交流是在青岛，发现她是一个很特别的

人，后来和她成为了很好的朋友。毕业前的

几个傍晚，我们在校园里散步，走了一圈又

一圈，交流过好多想法，虽然现在记不太得

了，但是一直记得那份开心。

碧萝坤：我觉得我心中最珍贵的应当是人而

非事。最珍贵的是我中学时代、大学时代的

一些朋友吧。我算是钢铁直男中比较感性的

那种，前几天去本科宿舍搬行李（人都走

了，就东西寄存在里面），眼泪哗哗。

光吃不胖的XY：应该是本科结束后和五个

小伙伴一起去毕业旅行吧。相较于其它的旅

行，它的特别之处在于可能结束了就要说

再见了，从此各自踏上征程，不知何时再相

见，所以对这段经历格外珍惜。

zju校友：大三实习，给了我一个爱好，一个

深造方向，一段经历。

毛假：中学谈的一场恋爱。

鱼小胖爱吃胖小鱼：我来自北方某高考大

省，高中班主任说我的高考分数报考浙大无

门，说我去南大还行。我跟我爸商量后决定

把第一志愿从南大改成浙大。这件事情告诉

我，别人的否定是自己前进的动力，而不是

绊脚石，这也是我至今的信仰。

在你的记忆中，你觉得哪一件事是最珍贵的，可以讲讲具体的人或事。Q5

图3：旅行与远方，追寻的是未知与自由。
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冷酷草耶：手账本。无聊的消遣。我余生很

短，它余生无限长。

三四：一口好锅。能经常自己做点好吃的哈

哈，真的幸福感爆棚！

三三：相机。我希望能用快门记录下每一个

拨动心弦的瞬间。等记忆衰退的时候，还能

在影像里回忆曾经那么美好的故事。

碧萝坤：物件？我记忆力不好。把我的记忆

刻下来带上。

光吃不胖的XY：当然是钱啦，哈哈哈，有

了钱就可以去买别的东西啦。

zju校友：琴。弹琴很开心，而且一个人就

可以玩，还不用充电。

毛假：爱豆的专辑。听着爱豆的歌可以回想

起以前和好朋友一起追星的日子，回忆高中

和几个沙雕朋友下课一起唱唱跳跳等等的美

好生活。

鱼小胖爱吃胖小鱼：我会选年轻时最美的写

真照。都说青春是用来回忆的，待到年老垂

暮手持青涩照片，我仍可以坐在夕阳下，与

人细说青春时光里的故事，怀念那段时光尚

始雕琢的人生。

三四：练琴的时间。小时候是被逼着弹的钢

琴，对此也没有太多珍惜，等到现在真的爱

上了钢琴却也没有时间和条件去练习了，只

能看音乐会来满足一下hhh。

三三：毕业的时候没有好好的和朋友们来场

告别，现在天南海北不知何日才能再见。

碧萝坤：这个真没有。

光吃不胖的XY：自由吧。因为年纪越来越

大，以及各种社会羁绊的束缚，很多决定都

是被迫做的，蛮怀念以前可以随心所欲做事

的那种自由自在的感觉。

zju校友：求而不得的就释怀吧，如果不能

释怀至少可以不再提。

毛假：当演员。初三开始好像就有这种想

法，但是奈何家里人没人同意，自己后天又

不足，只能藏在心里。

鱼小胖爱吃胖小鱼：融入北京。高考分数没

有出以前，我一直向往北京，不过今年是我

在杭州的第五年，我想这也好吧，毕竟我未

长久踏足这座城市，它留给我的始终是长城

和天安门的庄严雄伟，而非那不可企及的房

价和异乡人难以融入的孤独感。

如果选择一个物件陪你一起度过

余生，你会选择什么？ Q6 有什么东西是你现在求而不得，但

一直珍藏在记忆中的？Q7

图4：远方，在路上。
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特别鸣谢以下受访者

冷酷草耶                20，建筑学

三四                      21，土木工程

三三                      23，建筑学

碧萝坤                   21，电子信息工程

光吃不胖的XY         23，化学工程与技术

zju校友                  22，建筑学，南京

毛假                      19，建筑学

鱼小胖爱吃胖小鱼   22，新闻学



筑人·贰拾

16

藏在水果里的爱
采访策划：王晨燕   2017级建筑学

Q1：如果用一种水果来形容你感受到的亲情，你会选择什么？ Q2：妈妈在你们家是真的受宠爱哦，那有没有和妈妈一起的关于

水果有趣的经历呢？

菠萝的海：印象最深的就是妈妈第一次给我吃山竹，小时候不知道

山竹怎么吃，只觉得它看起来像苹果，就问妈妈是直接吃吗，然后

我就被骗了，直接咬了下去。很好，味道好极了。反正就是觉得他

们在欺负自己，直到后来才知道原来山竹的果肉这么好吃。

菠萝的海：水果嘛，我觉得是柠檬。我们家里一直都是父亲和我争

着抢妈妈的，每次妈妈给我夹菜、给我剥水果、给我买衣服，父亲

都会用一种酸酸的眼神看着我，这眼神就像 一样。但这就是我们

家的日常（至少到高中毕业之前），  就一直酸着，我父亲也   了

一辈子。

说 到水果 ， 你会想到什么 ？

     说到亲情 ， 你又会想到什么 ？
 
     如果让你用一种水果形容你感受到的亲情 ， 

     你又会想到什么 ？                                                                                                                                                
                                 "

"
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熊大的鱼塘：我嘛，水果的话，我倒没有什么特别的想法，我觉得我们的家庭给我的感觉像

是柚子，可能表皮有点苦涩，但是往里面越吃越甜，还有沁人心脾的香味。

整体回忆我的亲情，我感到无比的幸福和可靠。从小到大我都是两个大家庭最小的孩子（近

年来才有个弟弟），也是成绩最好的，是很受宠爱的。不管那时候懂不懂事，看不看得到大

家庭里边的一些问题，但是我确实是被爱的。在小家庭里面，我爸唱红脸，我妈唱黑脸，但

是一想起来我还是很爱他们，这是一种我愿意为之付出生命的爱。

爸爸沉默寡言，但是责任心强，上进心强，非常宠爱我妈，其次宠爱我，好吃的永远让给我

们。爸爸是典型的传统男人，爱而不言。妈妈嘴巴特别厉害，也精明能干，操持家务和管理

家庭经济很厉害，但是性子急，对我的要求非常严格，总是期望甚至要求我是最出类拔萃

的。妈妈刀子嘴豆腐心，最喜欢骂我和我爸爸，但是她也很爱我们。

上图：艺术家Soosh插画 
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也许我爸爸妈妈的教育方式不是最正确

的，但是对我而言，我觉得他们已经做到

最好了。他们彼此非常相爱，是我见过最

恩爱的夫妻，这令我无比羡慕。至少在我

高中经历思想蜕变以前，在很多事务性的

东西上，父母都是我最坚实的后盾，这话

真的没错。

现在再看的话，虽然很多东西父母没法再

给我帮助，比如一些思想上的东西，还有

异地的一些事务，但是这个家一定是让我

很想念的。我很明白我在和这个家庭渐行

渐远，这是每次想到都能让我湿眼眶的事

情。但是没有办法，我必须要自己成长和

离开。

有时候开玩笑，说要像你们是富一代就好

了，可是其实我真的觉得很幸运，我的家

庭虽然没有让我特别快乐，但是它守护我

健康懂事地成长到现在，我想这种情感，

说了谢谢更感到愧疚。

我不知道这样的说法是不是很不深刻，没

什么思想性，但是这样最简单的柴米油盐

酱醋茶的日常生活，在我心里我只说得出

那种能温暖我的人间烟火味。越是感性的

东西，越无法用抽象具体的逻辑来形容，

我想亲情对我的重要性，我凌乱的言语应

该能让你略知一二了。

Q3：我可以理解你内心对于家庭复杂的

情感，其实家人这个词对于我们来说是最

普通寻常的一个，但也是最柔暖的那一部

分。而我们这一生可能都在或多或少的受

着原生家庭的影响，在挣扎中获得新生。

但在挣扎的过程中难免也会伤了自己最亲

爱的人。

熊大的鱼塘：是啊，如果要说让我后悔的

事情，我能想起的就是上次我妈妈给我寄

芒果，我却打电话向她发脾气。我明明知

道妈妈的本意是想给我补补身子，但是生

活太艰难了，事事又不顺心，一想到妈妈

居然不记得我不喜欢吃芒果，又有一种无

名的烦躁在心里滋生。哎，太多久远的事

情了，这样的事从小到大还真不少，但是
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西贝老板：我记得在高中,由于实施封闭管

理，只有周日下午能回家一趟，所以每次

回家爸爸妈妈都会准备很多苹果、牛奶让

我带回学校补充营养。偶然一次回家老爸

出差了，老妈没空去买苹果，我就只带了

些牛奶去学校。尽管我一再强调不需要每

周都给我准备苹果的，可老爸刚回到家就

又亲自送了一袋到校。于是乎，高中虽然

很艰苦，但每天一个苹果的好习惯还是保

持了下来，这件事更是让我记忆犹新。虽

然这是很小的一件事，但真的很温暖。

我是一个凡人：我也是苹果！我们家天天

吃苹果，我家后院还种了一棵苹果树，我

记得小的时候经常坐在苹果树上，饿了就

对我来说已经逐渐融化并且熬成了一种粘

稠浓厚的香味，让我每每闻到就感受到了

温暖与被爱。

西贝老板：嗯……选择一种水果来形容我

眼里的亲情的话呢，想来想去也就石榴合

适一点，很细碎，但很有味。如果突然让

我说为什么的话，我也不知道，因为有很

多很多的小事情，酸甜苦辣夹杂其中。可

能这就是“此中有真意，欲辨已忘言”的

感觉吧。

Q4：是啊，可能这就是亲情的味道，乍一

看是琐碎日常的拼贴，但仔细回想却又是

那么的值得玩味。

摘一个苹果，袖子擦擦就啃起来了，现在

想想那悠闲的日子真的好幸福呀。

谜底：我觉得父母对我的爱像极了西瓜，最

甜的给孩子，边角留给自己。高中的时候妈

妈经常买黄心猕猴桃给我吃，我整个高三几

乎没有感冒过。上了大学反而一直感冒，感

冒的时候我妈就会额外拨款让我整点黄心猕

猴桃。此外还有红心火龙果、红心柚等等，

好多好多，真的把最好的都留给了我。

上图：艺术家Soosh插画  
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苹果代表生命力与诱惑力。都市空间中充满了各种各样的形式、色彩、声音与内容，不断向周边蔓延，它们既梦幻又诱惑。

摄影：郝军   2017级建筑学硕士
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苹果·诱惑

苹果代表生命力与诱惑力。都市空间中充满了各种各样的形式、色彩、声音与内容，不断向周边蔓延，它们既梦幻又诱惑。

摄影：郝军   2017级建筑学硕士
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摄影：郝军   2017级建筑学硕士

杭州印
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摄影：郝军   2017级建筑学硕士

西湖文化广场
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摄影：郝军   2017级建筑学硕士

来福士广场
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摄影：郝军 2017级建筑学硕士

国大城市广场
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撰文：张泽天   2018 级交通工程

古有孟母为子而三迁，今有老王为儿而四迁。四处
借钱买房，最后落得一身疲劳，究竟是道德的沦丧
还是人性的扭曲？

“列车前方到站：苹果园站。下车的乘客请提前做好准备。”

窗外，下午五点半的阳光是昏昏沉沉的，宛如一位喝醉酒的少女，

迷醉地梳妆着城市。窗内，西装革履的人们或低着头，或闭着眼，

或双目茫然，不知所向。唯有老王倚靠在湿热的栏杆上，着一身夹

克衫，戴一顶大毡帽，手里拿着几份薄薄的中介宣传册，可这在他

心里却像是什么沉甸甸的东西。在下班高峰的地铁中显得格外的与

众不同。

老王住在北京。

北京是个好地方。

老王本是河北人。他的祖籍也是河北，世世代代都生活在河北。改

革开放以来，北京的发展迅速是有目共睹的。于是，老王就举家搬

迁到了北京，在京郊的一个村子里分了块田，做了农民，后来又开

发了果园，种起了苹果，收成时好时坏。

老王没读过什么书，小时候只上了几年小学，学了几个大字，就辍

学回家了。那时候，人们对知识没有什么渴求，知识分子也普遍过

得不太好。因此，老王对生活没有什么大理想，只求能过个安稳日子。

他每天早出晚归在田里干活，但日子过得甚是清闲。

老王结婚很晚，孩子也很晚才有，可谓老来得子。

2000 年后，北京开始城市化改造，全市各地的农村拆的拆，改的

改。老王的村子也不例外。当挖掘机的轰鸣声在村子上空氤氲时，

老王已经拿着安置款在北京三环外的一处拆迁房内开始享受城市生

活了。

可惜好景不长。老王的儿子已经5岁了，按理说第二年就该上小学了。 

老王不得不开始为儿子的入学问题担心起来。 虽然他自己不是个读

书人，但这些年知识分子的发展是人们有目共睹的。因此，他对念

书还是颇为重视的。

在他看来，一个好的小学是一个成功人生的开端。他起初并不了解

什么小学好。不过每天下班后，总有一群老太太围在小区的花坛旁

展开“会议”。于是老王就蹲守在花坛边上，向老太太问这问那的，

最后倒也问出了一些名堂。听老太太说，名字中含“实验”、“附属”、

“外国语”之类的学校都是不错的，师资和设施都是最好的。

老王听了十分心动，晚饭后，竟连电视也顾不得看了，从柜子里翻

出已些许破旧的北京地图册，拿起笔，在地图上圈圈画画，俨然一

副做大学问的样子。最后，心满意足地笑了起来：“就这几所吧，

老婆，你看看，怎么样？”
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女人看了看：“我看都差不多，你定吧。”

老王又拿起笔，用手托着脑袋，还时不时用

笔敲一敲，像学生遇到了难解的数学题。最

终大笔一挥，笔尖落到了地图一个点上：“就

这所实验二小吧。交通、环境都不错。但是

老婆，怎么让孩子入学呢？”

女人思考了一会儿，说：“不如你带点礼品

给人家校长送过去吧。”

第二天一早，老王拎着一条烟和几瓶礼酒赶

到了校长办公室。还没等他把话说完，校长

便对他吹胡子瞪眼：“都什么年代了，还送

礼？你是想拉我下马吗？”“那，那怎么

办……” 老王顿时有点不知所措。“怎么办？

怎么办还用我教你吗？当然是买房了！”说

着，他指了指远处的楼房。“买房，买房……”

老王喃喃道，退出了办公室。

“快快快，帮我把最近报纸上的房地产信息

找出来。”回到家，老王没理会老婆的询问，

“特别是西城区的信息。”“看西城区的干嘛？

我们住的可是朝阳区。”女人问道。“学区房！

要入学只有买学区房！”老王喊道。女人似

懂非懂地点了点头。

这几天，老王饭也顾不上吃，每天都沉浸在

房地产的信息里，满城地去找中介询问，

连电视也只看房地产频道。“300，200，

250，5 万，8 万，10 万……”他对着一连

串数字，用手在上面指指点点，眼神也变得

迷离了。女人谓他可是着了魔。

“单价要七八万！怎么都这么贵？”老王的

眼睛死死地盯在中介的公告牌上。“学区房

啊，这已经算便宜了，你以为是什么啊。”

终于，老王拖着疲惫的身子回了家，但脸上

却挂着欣喜的笑容。“我都跟房主说好了，

300 万，40 平米的房子。我确认过了，确

实在实验二小的学区。中介说，只要把户口

迁过去，第二年就能入学了。”女人感到吃惊：

“你疯了吗，放着好好的房子不住去挤小房

子？再说，我们哪来 300 万，就算把这套房

卖了也不够啊。”“你这个傻女人，钱可以

去借的啊，为了孩子能进入好学校，这又算

什么。而且时间要抓紧，中介说了，房价还

会涨。”女人叹了口气。

就这样，老王再一次搬迁到了西城区。虽然

房子小了点，但想到这么做是为了孩子，老

王也就没有了怨言。他对孩子的要求十分严

格，孩子成绩不好时，他总会说：“我辛辛

苦苦大半辈子为你买了学区房，你却不好好

学习，你对得起我吗？不好好念书，以后怎

么找到好工作？”好在，孩子还算比较争气，

从小学到初中，从高中到大学，也还比较顺

利，考上了 985 大学，并没有让老王失望。

老王十分欣慰。

四年后，小王毕业了。可他没有像老王期望

的那样找一份工作，而是选择继续考研进修。

老王很生气：“学学学，学什么学！学历这

么高有什么用？还浪费钱！到最后还不是给

别人打工！你还不如早点找份工作，为家里

赚钱。”

“可是小时候买学区房不就是为了让我学习

的吗？ ”小王感到十分委屈。“  可是什么

可是，那时候是那时候，现在是现在！”小

王拗不过父亲，只得照做。

又过了好几年，小王的儿子小小王也 5 岁了。

“中介吗？”老王又忙活开了，“我听说海

淀这里开了所外国语小学，我问下学区房还

有吗？什么，单价要 20 万！没事没事，我

可以买……”

不久，北京市住建委和教育局联合发布声明：

“今年 9 月起，入学实施多学区划分和摇号

入学制，有学区房也不一定能入学……”

全城学区房房价暴跌，老王手里的房子突然

变得一文不值。

“苹果园站，到了。”

老王喃喃着什么，跟着人流穿过车厢下了车，

突然眼前一暗，倒在了地上……
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撰文：金洛羽   2018级建筑学

要不要给你带一点水果。临出门前K君问了我一声。

我在她关门前的瞬间大喊“苹果”。她撑开那条狭长的门缝，用怀

疑的眼神盯着我，“真的吗？一天一苹果，医生远离我？”我郑重

其事地点点头。真的，一切为了稿子，其实还要吃苹果汁，苹果

醋，苹果派巴拉巴拉等等，我要从最简单的开始嘛。

她一下子有了兴趣，“那算上我一个。”我从凳子上跳下来，急急

忙忙翻找鞋袜，隔着门和她对视，“真的吗！我现在立马去买果汁

了，等下我，我和你一起去！”她拎着手里的一袋黑色垃圾，站在

门口等我。

拖稿有一百个理由，但是在夏夜散步吃苹果，这样的好事，我暂时

没有理由拖延。

她丢了垃圾，很自然地洗了手，同我一起走去水果店。我们挑的是

远一点的那一家。她一向对门口那一家嗤之以鼻，某次在寝室里

细数他们家的几大罪状，数着数着，把眼神投射给正在打电玩的

我：“你到底有没有在听啦！”“有有有，就是擢发难数嘛！”我

手里飞快地击打着键盘，“yes! yes!! 赢了。今晚吃什么？”她叹

口气，递给我一只我偏爱的黄油桃。

“为什么选苹果？”她一边走一边问，“你们的测评真是又认真又

随意。”我嘿嘿尬笑两声：“但你不也很心动嘛！苹果这么神奇的

水果，知善恶果耶，吃了就有羞耻心了。”她白我一眼：“那你可

千万得多吃一点，怪不得不爱吃苹果。”

反将一军，哼。

苹果，最近最心动的就是海上的一位那张专辑的封面，正面是如此

新鲜的苹果和玫瑰，反面就是枯萎殆尽的它们的遗骸。

我不停想起高中时候不吃的苹果，放在桌面上那股淡淡的香气。家

里有一套画有苹果的白瓷盘，上面是青色的果实，旁边的一行英文

普通
夜

晚
的

苹
果
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告诉我它曾是也正是这个世界上最受欢迎的一种水果。

仲夏夜苹果。

不知道为什么，这个夜晚里，这个毫无联系的词组跳上舌尖，和被

咬下的果肉反复咀嚼。汁液流向胃，化学物质渗进血液，苹果留在

这个晚上。

“就是普通的苹果。”她瞥了我一眼，“我其实更偏爱青的，但是

这个也不错。”

我耸耸肩作为对她的回应，“吃完这个，带两个回去吧。”我自觉

地帮她拎了那两个苹果，下一站是苹果汁和苹果醋。

隔壁的超市就有它们两个，我们坐在椅子上，从冰柜里拿出来的果

汁瓶身已经开始薄薄地结了一层水。苹果醋，我没敢试，虚伪地推

脱给了她。

高中的时候我爹会榨苹果汁给我，刚开始是透明的青色，但是一会

儿过去就会变成超市里被灌装的颜色，我猜或许和氧化有关。太

甜了，明显没有水果原来的味道让我喜欢，但是低温为它加了分。

对面的K强硬地拧开了盖子，她的表情没有我想的痛苦。苹果醋原

来不是调味醋吗？猛然想到亚历克斯也超爱苹果醋的，美国硬汉面

无表情地对着镜头：一天一杯苹果醋，医生远离我。

“怎么样？”我秉承着实事求是的态度采访勇敢的K君，她出乎我

意料地给出了好评。我从她手里接过来试了一口。

我不知道美食测评应该怎么来描述，但是味道是酸甜的，兑水应该

会更好吃一点。没有什么特殊的留香，就好像是夜晚突然吹来的

一串肥皂泡，在你意识到之前他们就迅速地离开了。又喝了一口，

这一次有点多，酸味冲上了天灵盖，脊柱不受控制地打了个哆嗦。

我把那瓶果醋递给她，牵住她的手。走吧，回去吃苹果。
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是苹果还是粉红猪小妹？
—— 美食测评小记

撰文：章颖   2018级建筑学
图片：姚笈   2018级建筑学

如果提到苹果相关的美食，拔丝苹果或者苹果汁必定是多数人的第

一反应，至纯的苹果原味佐以丝丝甜意，使人唇齿留芳。此类的

较为传统的苹果美食必然不用多做介绍，但是小编发现了小小宝

藏——独具特色的波特苹果猪肉卷。

蜜糖闪闪是位于杭州武林路9号的一家西餐厅，风格偏向甜美。糖

果色的装饰风格着实吸引眼球，踏入店内的那一刻便感受到了甜

腻。局部开放式的厨房配上小吧台，让人想带着好奇心，轻点地

面，向内张望。

菜单封面契合店名，闪闪不止，洋溢着活力。装在平底锅的苹果猪

被呈上，亦是色彩缤纷。锅底平铺一层厚厚的软糯土豆泥，猪蹄占

据视线中心，带着些许紫红魅惑，却在旁边点缀球形苹果以及牛油

果。红黄绿相间的摆盘与整个餐厅的氛围呼应，更添胃口。

叉取一段猪蹄，咬下一口，烟熏的肉味在口中爆炸，留下淡淡波特

苹果酱的酒香味；第二口，微醺中被小小酸甜刺激了味蕾，才发现

是隐藏其中的葡萄干。“猪蹄”并非猪蹄，只是拥有了这样的伪

装——烟熏肉夹杂葡萄干，包上培根，浇下苹果酱——以假乱真。

仅仅是厚重的腥咸肉味难免生腻，叉一颗苹果圆球，蘸满土豆泥放

入嘴中，醇厚的芝士浓香随着土豆泥在口腔内蔓延，席卷每个角

落，轻咬，清爽的酸甜果味如烟花般绽放，甘霖一般清涮腻味。很

难说主食材究竟是伪装过的烟熏肉还是沁心的苹果，或者，本来就

该是一只活泼的苹果猪，蹦跃齿间，沐浴苹果酱下，微醺，却安于

醇厚芝士海洋。

乍听上去的咸甜搭配也许会令人感到不适，但波特苹果猪肉卷将两

者调和，融于一体。

若问是苹果还是粉红猪小妹，答案应该是一只苹果猪，诞生于闪闪

创意，洋溢青春味道。
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“仅仅是厚重的腥咸肉味难免生腻，叉一颗苹果圆球，蘸满
土豆泥放入嘴中，醇厚的芝士浓香随着土豆泥在口腔内蔓
延，席卷每个角落。若问是苹果还是粉红猪小妹，答案应该是
一只苹果猪，诞生于闪闪创意，洋溢青春味道。”

上图：波特苹果猪肉卷
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撰文：   吴婧一   2019 级建筑学硕士

受访者：李含笑   2014 级 浙大建筑系 19 年就业
           冀旺旺   2014 级 浙大建筑系 19 年就业
           杨慧      2014 级 浙大建筑系 19 年就业
           羊羊（化名）  2014 级 浙大建筑系 19 年就业

2017 年初的时候有一篇文章曾疯狂刷屏各路建筑学生和从业者的朋友圈，叫做《2016 年

建筑师非正常死亡报告》。文章中列举了部分 2016 年去世的建筑师，从 65 岁的世界知名

建筑师扎哈女士到不知名设计院中二十出头却过早失去生命的年轻从业者，引发了大家对

建筑师工作压力和加班现象等各种问题的热烈讨论，也令还未从业的建筑系学子十分关注，

并对未来的工作生活隐隐担忧。

时间转瞬即逝，来到了 2019 年。19 年的上半年，程序员对“996”（早 9 点、晚 9 点、

一周六天的工作制度）的反抗引起了社会的大量关注。这虽然看上去和建筑圈没有太大关系，

但是各种“有什么比 996 更辛苦的工作模式”帖子的热门回答里，总是能看到建筑师、医

生这两个职业的出现。

健康的宝贵性不用多说，2019 年国家出台了《健康中国行动（2019-2030）》，其中有

健康生活自测 100 题（附页），小编进行自测以后，也是有些心情沉重。但是小编自省，

作为学生，不甚健康的生活主要还是自己的原因。那么对于今年开始步入社会的建筑师们，

正处于从校园进入社会的适应期，在从学生到从业者的这段时间，他们的生活状态是否有

所改变？对此我们采访了几位于 19 年 6 月毕业之后进入设计院或事务所工作的同学。

采
访
二
三
事

初离校园的
健康生活

我们时常把健康比喻成苹果
鲜活宝贵，却容易氧化

往往在你不经意间由内核至外部变化
    
当外表出现痕迹时
为时已晚
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Q3: 每天都会规律吃三餐吗？点外卖的现象

多吗 ?

李含笑：工作以后没有点过外卖了，早上自

己煮粥，中午晚上公司楼下有食堂。三餐也

规律起来了，现在开始吃早餐了。

杨慧：基本不点外卖。因为要早起工作，就

要早起吃早饭。

羊羊：不吃外卖。

冀旺旺：早饭比较不规律，午饭晚饭挺规律

的，点外卖的现象不是很多，一般会跟同事

一起出去吃。

Q4: 工作之后会有规律地锻炼身体吗？工作

单位对员工健康方面有关注措施吗？

李含笑：正常下班就去小区散步或者跑步，

公司也会安排锻炼，下午有水果和眼保健操

时间，所以也会动动。周五组织去骑了 12

公里自行车。

Q1: 以 5 分制给自己目前的生活健康状态打

分，会打几分？对比本科时期的生活健康状

态有所提升吗？给本科时期打几分？

李含笑：目前 4 分吧，锻炼还是不能坚持。

本科 3 分。

杨慧：3 分，有提升，本科 2.5 分。

羊羊：4 分，有所提升，本科 3 分。

冀旺旺：5 分，我觉得本科的时候也挺建康的，

熬不熬夜也都是自己的选择。

Q2: 工作后作息是否规律，加班熬夜多吗？

李含笑：一般十一点半睡觉，八点起床，加

班不好说，要看具体项目，最晚做到十一点。

杨慧：平时十一点多睡觉，加班时候会晚一

点，一点睡吧。

羊羊：还算规律，加班不多。

冀旺旺：一般 1 点左右睡觉，因为本科习惯

的原因吧， 现在应该称不上熬夜了。

图1：Zaha Hadid
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杨慧：锻炼大概一周一次，周三下午有公司

组织的体育课。体检是惯例，另外半年会有

一次户外拓展团建的活动，也有一些俱乐部

可以参加，射箭、攀岩之类的。

Q5: 有觉得自己有什么职业病的征兆吗，比

如颈椎，鼠标手什么的？平时会注意这方面

问题吗 ?

李含笑：目前还好，自己也会注意，坐一段

时间会去茶水间或者厕所转转，也买了座位

的靠垫；另外就是会多喝水。

杨慧：一直呆在空调房里还是会有影响，颈

椎有点毛病，鼠标手也有一点。

羊羊：没有。

冀旺旺：在高中时颈椎就不大好，所以平时

会注意放松。

Q6: 工作之后与读书时期相比，健康观念是

否有所改变？

李含笑：工作后变得更加养生了。在学校的

时候一个月去食堂吃一次早饭都不容易，现

在改了许多在学校的不良习惯。

杨慧：因为要早起工作，就开始早睡早起，

特别是会注重吃早饭，总的来说工作后变得

更健康了。

羊羊：更注重健康一些了，每天吃食堂，不

会再吃外卖了。

冀旺旺：工作没有本科时心理状态那么紧，

会有人安排工作，比较井然有序吧。平时如

果不是自己的项目组 ddl 不会加班很凶，所

以生活渐渐规律。

Q7: 有开始了解或者吃保健品吗 ?

李含笑：会泡红枣枸杞茶喝。

杨慧：保健品最近考虑褪黑素。

羊羊：没有。

冀旺旺：没有，感觉现在还没到需要吃补药

的时候。

“氧化
健康
财富”

图2：cr艺术家Cynthia Greig

图3：李含笑提供的工作环境
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一、合理饮食（满分 12 分）

1. 人均每日食盐摄入量不高于 5g

2. 成人人均每日食用油摄入量不高于 25~ 30g

3. 人均每日添加糖摄入量不高于 25g

4. 蔬菜和水果每日摄入量不低于 500g

5. 每日摄入食物种类不少于 12 种，每周不少于 25 种

6. 足量饮水，成年人一般每天 7~ 8 杯

7. 进食有规律，不要漏餐，不暴饮暴食，七八分饱即可

8. 避免因过度节食影响必要营养素摄入

9. 保健食品不是药品，正确选用保健食品

10. 儿童少年、孕妇、乳母不应饮酒

11. 成年人将体重指数 (BMI) 控制在 18.5~24kg/m

12. 成人男性腰围小于 85cm，女性小于 80cm

二、运动健身（满分 9 分）

1. 每周进行 3 次以上、每次 30 分钟以上中等强度运动

2. 每周累计 150 分钟中等强度或 75 分钟高强度身体活动

3. 达到每天 6000~ 10000 步的身体活动量

4. 控制体重每天要进行 45 分钟以上的中低强度的运动

5. 鼓励个人至少有 1 项运动爱好或掌握 1 项传统运动项目

6. 家庭配备适合家庭成员使用的小型、便携、易操作的健身器材

7. 中小学生每天在校外接触自然光时间 1 小时以上

8. 中小学校每天安排 30 分钟大课间体育活动

9. 中小学生每天累计至少 1 小时中等强度及以上的运动

三、心理健康（满分 12 分）

1. 小学生每天睡眠 10 个小时、初中生 9 个小时、高中生 8 个小时

2. 成人每日平均睡眠时间为 7~ 8 小时

3. 出现睡眠不足及时设法弥补，出现睡眠问题及时就医

4. 保持积极健康的情绪，避免持续消极情绪对身体健康造成伤害

5. 正确认识抑郁和焦虑症状

6. 掌握基本的情绪管理、压力管理等自我心理调适方法

7. 避免使用吸烟、饮酒、沉迷网络或游戏等不健康的减压方式

8. 建立良好的人际关系，积极寻求人际支持，适当倾诉与求助

9. 出现心理行为问题要及时求助

10. 当与家庭成员发生矛盾时，不采用过激的言语或伤害行为，不冷

漠回避

11 积极发挥运动对情绪的调节作用

12. 精神类药物必须在医生的指导下使用

四、保护视力（满分 7 分）

1. 中小学生保持正确读写姿势握笔：指尖离笔尖一寸、胸部离桌子

一拳，书本离眼一尺

2. 中小学生读写连续用眼时间不宜超过 40 分钟

3. 中小学生非学习目的的电子屏幕产品使用单次不宜超过 15 分钟，

每天累计不宜超过 1 小时

4. 中小学生使用电子屏幕产品学习 30~ 40 分钟后，建议休息远眺

放松 10 分钟

5. 中小学校要严格组织全体学生每天上下午各做 1 次眼保健操

6. 长时间使用电脑的，建议每隔 1 ~ 2 小时休息一段时间

7. 小学一二年级不布置书面家庭作业，三至六年级书面家庭作业完

成时间不得超过 60 分钟，初中不得超过 90 分钟

五、远离恶习（满分 9 分）

1. 充分了解吸烟和二手烟暴露的严重危害

2. 不吸烟者不去尝试吸烟

3. 吸烟者尽可能戒烟，戒烟越早越好，什么时候都不晚

4. 创建无烟家庭，保护家人免受二手烟危害

5. 不在禁止吸烟场所吸烟

几位被采访者都在采访中对工作以后健康观念的改变做出了肯定，一致认为年纪变大以后

开始更加注意健康方面，并且也认为工作单位这几年对员工的工作环境也有所关注，提供

了一些锻炼的机会。

人一生会追逐很多东西，年轻时候也容易不甚爱惜自己的身体，但健康向来是越老越珍贵，

是人最宝贵的财富。自古就有各路皇帝为追求长生不老寻丹问药，而我们虽然只是想要健

康地活下去，却也需要在生活中付出努力和改变。



6. 不以任何理由尝试毒品

7. 将烟草危害和二手烟危害等控烟相关知识纳入中小学生健康教育

课程

8. 远离不安全性行为

9. 不向未成年人售烟

六、身体状况（满分 17 分）

1. 参加定期体检

2. 经常监测呼吸、脉搏、血压、大小便情况，发现异常情况及时做

好记录

3.18 岁及以上成人定期自我监测血压

4.40 岁以下血脂正常人群每 2~ 5 年检测 1 次血脂

5.40 岁及以上人群至少每年检测 1 次血脂

6. 心脑血管疾病高危人群每 6 个月检测 1 次血脂

7. 尽早关注癌症预防，定期防癌体检

8. 密切关注如身体浅表部位出现的异常肿块等癌症危险信号

9. 注意预防感冒，感冒是慢阻肺、哮喘等慢性呼吸系统疾病急性发

作的主要诱因

10. 慢性呼吸系统疾病患者和老年人等高危人群主动接种流感疫苗和

肺炎球菌疫苗

11. 健康人 40 岁开始每年检测 1 次空腹血糖

12. 主动了解艾滋病、乙肝、丙肝的危害、防治知识和相关政策

13. 咳嗽、打喷嚏时用胳膊或纸巾掩口鼻，正确、文明吐痰

14. 充分认识疫苗对预防疾病的重要作用，积极接种疫苗

15. 负责任和安全的性行为，鼓励使用安全套

16. 健康成人每次献血 400ml 不影响健康

17.40 岁及以上或慢性呼吸系统疾病高危人群每年检查肺功能 1 次

七、母婴知识（满分 12 分）

1. 积极参加婚前、孕前健康检查

2. 孕前 3 个月至孕后 3 个月补充叶酸

3.孕期至少接受5次产前检查(孕早期1次，孕中期2次，孕晚期2次)

4. 尽量纯母乳喂养 6 个月

5. 为 6~ 24 个月的婴幼儿合理添加辅食

6.1 岁以下婴儿不宜食用鲜奶

7.3 岁以下儿童应到乡镇卫生院或社区卫生服务中心接受 8 次健康检

查

8.4~6 岁儿童每年应接受 1 次健康检查

9. 熟悉生殖道感染、乳腺疾病和宫颈癌等妇女常见疾病的症状和预

防知识

10. 知晓各种避孕方法，了解自己使用的避孕方法的注意事项

11 对于孕产妇和家有婴幼儿的人群，特别关注生命早期 1000 天的

营养

12. 不能将儿童单独留在卫生间、浴室、开放的水源边

八、医学常识（满分 9 分）

1. 参加逃生与急救培训，学会基本逃生技能与急救技能

2. 遵医嘱治疗，不轻信偏方，不相信”神医神药”

3. 配备家用急救包 ( 含急救药品、急救设备和急救耗材等 )

4. 服药前检查药品有效期，不使用过期药品

5. 妥善存放药品，谨防儿童接触和误食

6. 被犬、猫抓伤或咬伤后，应当立即冲洗伤口，并在医生的指导下

尽快注射抗狂犬病免疫球蛋白 ( 或血清 ) 和人用狂犬病疫苗

7. 流感的高危人群，在流感流行季节前在医生的指导下接种流感疫

苗

8. 不提倡在天然水域游泳，下雨时不宜在室外游泳

9. 把学生健康知识、急救知识，特别是心肺复苏纳入考试内容

九、生活习惯（满分 13 分）

1. 积极实施垃圾分类并及时清理

2. 适度使用空调，冬季设置温度不高于 20 摄氏度，夏季设置温度不

低于 26 摄氏度

3. 外出自带购物袋、水杯等

4. 及时关闭电器电源，减少待机耗电

5. 坚持低碳出行，优先步行、骑行或公共交通出行

6. 早晚刷牙、饭后漱口，采用正确的刷牙方法，每次刷牙不少于 2

分钟

7. 及时、主动开展家庭环境卫生清理

8. 不疲劳驾驶、超速行驶、酒后驾驶

9. 少放或不放烟花爆竹，重污染天气时禁止露天烧烤

10. 烹饪过程中提倡使用排气扇、抽油烟机等设备

11. 重污染天气时，建议尽量减少户外停留时间

12. 定期对家中饲养的宠物及宠物用品进行清洁

13. 新装修的房间定期通风换气

附：健康生活自测 100 题

来源：《健康中国行动（2019-2030）》

        @ 人民日报
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红星苹果，果肉细腻，咬感紧实，口感酸甜

适中，绵软水嫩多汁。其颜色如其名，为

正红色。果实初上色时出现明显的断续红

条纹，随后出现红色霞，充分着色后全果浓

红。细看其纹理，规则而均衡，深红和淡黄

条纹相间点缀。

红星苹果
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陕西洛川，人称“苹果之乡”，出产的苹果

果肉肥厚饱满，口感甘甜，回味无穷。其红

色偏紫，似是苹果中的玫瑰，娇艳欲滴。深

红向淡粉的渐变中，无数的红色浸染融合。

毫米之间，就有上百种颜色呈现在果皮的淡

黄底色之上。

陕西洛川苹果

嘎啦果

嘎啦果，果香浓郁，果肉肥厚饱满、核小肉

多，鲜美香浓，清脆可口。嘎啦果颜色最为

丰富，横跨了红、橙、黄三色。红色与黄色

正大光明地竞争，互不相让；却又在交界处

悄悄让步，各向边界延伸。
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黄元帅苹果

玉林青苹果

黄元帅，又称金冠苹果。个大饱满、果形较

正，青涩时酸甜微面，随着存放时间加长口

感也随之发生变化。色泽鲜亮嫩黄，外表光

滑细腻。其颜色纯正，除底部和顶部略有纹

理，鲜有杂色。

玉林青，果形饱满、光鲜诱人，果肉结实，

鲜香浓郁，口感酸酸甜甜，引人胃口大开。

其色泽绿如碧玉，颜色颇为纯正。看到图

片，似有雨后草地的清香扑面而来，沁人心

脾。玉林青的绿色偏黄，颜色颇暖，给人以

视觉上的享受。
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我们是如何
画一只苹果的？
How do we draw an apple？

撰文
叶子超   

简介
建筑学2015级本科生，浙大社团
"白鸦画社"创始人之一
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苹果，似乎是绘画界图腾般的存在。从儿童

未加修饰的涂鸦开始，到素描教室的静物

台，没有什么东西比苹果更能概括人类绘画

技巧的启蒙过程。

儿童画中的苹果，常常以这样的形象出现：

两条弧线勾勒出外形，再添一段果梗，涂上

鲜艳的红色。可以说这是最接近主观认知的

绘画“技巧”，苹果被抽象为若干标签、被

不可思议地简化了——一个带有凹陷的红色

圆球，以及一截短枝。

绘画的发展，最初的方向往往是趋向于写

实，至少在相机出现前的欧洲是如此。例如

为了更准确地描摹物体的轮廓，欧洲肖像画

家常通过带有网格的玻璃板辅助定位。这一

看似理所当然的发明，细想却并不简单：这

是一种完全不同于儿童画的、标签式的自然

画法；这是以理解三维世界和二维画面间映

射关系为基础的一次技术飞跃，从中能看到

透视理论、现代相机及渲染器的影子。

除准确的轮廓之外，赋予画面真实感的另一

要素便是光影。相信几乎所有人的第一堂素

描课都是在建立“三大面五调子”的观念，

也即所谓亮面-灰面-暗面，以及高光-亮调-

明暗交界线-反光-投影。至此，人们经由对

光认知的规范化，理解了画面中的反射与漫

射，得以正确再现现实世界的光影，我们的

苹果终于有了立体感！

我们似乎忽略了色彩的存在，但果真如此

吗？其实，色彩的原理已经包含在光影之

中。光的传播方式决定了场景被照亮的方

式。具体而言，场景中存在光源与若干物体

及环境，光源发出的光线本身可能具有色彩

倾向（各个波段能量存在差异），即光源

色；光线照射到物体表面后，特定波段被反

射、其余则被吸收，反射波段即是物体的固

有色，例如被标签化的“红”苹果；这种物

体表面的反射光，与入射光相比，能量减

弱、色相也发生变化，这部分光间接地照亮

周围物体，产生了所谓的环境色。至此，我

们发现，红苹果并不是单一不变的红；若在

暗室中打上一盏绿灯，我们所见的便是黑苹

果了。

“ 至 此 ， 我 们 发 现 红
苹果并不是单一不变的
红，若在暗室中打上一
盏绿灯，我们所见的便
是黑苹果了。”

对页：Яблоки（苹果）
彼得·孔恰洛夫斯基 1953 年
(https://www.wikiart.org/en/pyotr-
konchalovsky/apples-on-the-window-1932)

右图：无题
佩尔·柯克比 1965 年
(https://www.moma.org/collection/works/96373?
locale=en&page=761&with_images=true)
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值得一提的是，色彩的本质是特定波段的光

刺激了人眼的三种视锥细胞，对应产生的三

种刺激在大脑中被转译为对应的颜色。这可

以说是人类色彩认知的决定性生物机制。

例如，最早由牛顿提出的色环模型——今

天这是一个几乎所有人都觉得理所当然的模

式——色彩之间产生柔和的过渡，完美地形

成了一个连续的环。可是这却与物理常识严

重相悖，因为色彩是不同频率的波、是一

串渐次增长的数字，最低频率和最高频率

之间被诡异地添加了一种色彩，那便是洋红

（Magenta）。实际上，虽然自然界的光

在各个波段是连续分布的，但人眼的视锥细

胞只有三种，分别对黄绿色、绿色和蓝紫色

（或称紫罗兰色）的光最敏感（波长分别为

564、534和420纳米），这三组信号在大

脑内被转译为感知的色彩。这一过程类似于

模拟信号-数字信号-模拟信号的转换。

前述原理暗含一个事实，即纯色光，例如

570纳米的黄光和与其等效的RGB混合光，

虽然这两者在物理上频率及能量分布完全不

同，但在经过视锥细胞和大脑转译后，两者

是完全等效的或者说是无法分辨的！于是，

我们得以解释色环模型的合理性：大脑的

转译过程，是在全部种类视锥细胞提供的

信息间两两添加过渡、建立色彩空间；具体

而言，只有一种视锥细胞的生物就无所谓色

彩、只能感知有明度的黑白画面，例如牛；

有两种视锥细胞的生物，色彩空间就是一条

两种颜色的渐变带，例如狗；而人由于具备

三种视锥细胞，两两连线，得到的自然就是

一个环；具备更多种类视色觉的动物也可以

此类推。

所以说到底，色彩是个非常主观的概念，本

质来说这是每一物种的可见光波段频率对应

其色彩空间的一种映射机制，而这种机制完

全取决于生物基础。至此，我们真正理解了

为何人眼看到的苹果是这个样子——而且还

能想象牛和狗看到的苹果，尽管，我们不知

道皮皮虾看到了什么。

时至上世纪末，随着个人电脑和图形交互界

“ 所 以 说 到 底 ， 色 彩 是
个 非 常 主 观 的 概 念 ， 本
质 来 说 这 是 每 一 物 种 的
可 见 光 波 段 频 率 对 应 其
色 彩 空 间 的 一 种 映 射 机
制 ， 而 这 种 机 制 完 全 取
决于生物基础。”

右上图：人看到的苹果
右中图：牛看到的苹果
右下图：狗看到的苹果

(https://wcmi.us/apple-2)
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面的普及、电子游戏和硬件的不断迭代，电

脑绘图成为绘画体系中不可忽视的一支，

并且势头强劲。但这里无意赘述鼠绘、板

绘、指绘等等种类，因为究其根本，依旧是

基于传统的绘画理论，只是介质的迭代；

更具有划时代意义的门类当属Computer 

Graphics，即CG。

区别于传统绘画的定形、找明暗关系、上色

的流程，三维CG需要建模、贴图制作、渲

染三个步骤，其中最值得说道的便是渲染

了。以GI（Global Illumination）方法为例，

其原理是对真实世界物理光学的模拟：光源

发出大量的光线，投射在物体表面，光线反

弹至摄像机计算出该像素点被照亮的程度，

这一结果被称为直接光照。如同在环境光部

分说到的，直接光照光线在物体表面发生反

射，经过无数次反射后衰减为零；但由于计

算机的运算能力是存在上限，无限次的反弹

计算是无法实现的，同时由于光线衰减的速

度实际上很快，故可以将足够次数的反弹计

算视为物理准确的光照，称之为间接光照；

上图：3ds max中渲染的的苹果

而又因为其中第一次反弹计算的光能量往往

比之后所有反弹光之和更显著，主流渲染器

目前都支持为直接光照和间接光照分别设置

引擎以平衡图像的质量和渲染时间。至此，

画面的明暗关系已经确定，通过读取材质为

画面上色，我们就通过渲染器在虚拟的世界

里看到了苹果。

如今，渲染器或许正处在其发展历程中的一

个重要转折点上，即由CPU渲染向GPU渲

染的过渡，诞生了V-ray、Lumion、Oct—

ane、RedShift、Arnold等等越来越多支持

GPU加速、甚至完全基于GPU的渲染器，

理论速度比CPU渲染快上数倍。而硬件方

面，NVIDIA发布的图灵架构显卡的RTX技

术，也将极大地助力GPU渲染器光照计算速

度，以Octane为例，计算速度提升达到2.5

倍。一段30fps、一分钟时长的动画渲染，

假设一帧的渲染时间是5分钟（事实上可能

要长得多），不难计算需要的渲染时间是

60*30*5/60=150小时，接近一个礼拜的时

间。不同于花几个小时渲染一张静帧、最多

花费数十小时的个人用户，对于需要大量资

源和超长时间渲染的影视特效行业，这种翻

倍式的效率提升几乎是革命性的。

未来，我们或许能透过VR眼镜、实时地把玩

着手中的虚拟苹果，怀想从儿童画开始的伟

大征程。

结语：苹果，作为最早被驯化并且在世界上

分布广泛的水果之一，不可避免地成为了被

人们普遍描摹的对象。一个小小苹果得以展

现的方式的变迁，映射出我们这个世界日新

月异的变化。人类对客观事物描摹的热情，

正是我们思想的反映：凭借着工具，我们一

步步展现出脑海中的世界，并趋向于表现出

它的真实。那么将来，当真实与虚拟的界限

为人类的智慧所模糊，我们是否又将迎接文

明的下一个奇点？
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吴：陈老师好，本期筑人杂志的主题是“苹

果”，我们现在一听到苹果往往会想到苹

果手机，听说老师是资深的电子产品爱好

者，您是怎么看待苹果的成功的？

陈林：我们读书的时候非常崇拜乔布斯，

那时候正好是乔布斯回归的那个年代。他

从苹果出走的时候有个外号叫做“硅谷的

牛仔”，因为他有点自命不凡，到处闯祸

还得罪人。但他也做了很多有意思的事情，

像大家所知道的玩具总动员背后的皮克斯

公司，包括他后来做的计算机硬件公司。

他代表了一种创新精神，就是美国文化当

中的那种创新，所谓天才式的——只需要

穿个 T 恤、不太追求 gentleman 的感觉，

不会被约束、崇尚自由。这些对我们那一

拨人来说，是有很大影响的。我们后来参

 BINGO 平果艹讠
陈林老师来了！

“ “

加工作，正好是 2000 年前后，基本是他

最辉煌的十年。今天回过头去看他的传记，

我的感受又有些不同，不会单纯从天才的

角度去作解释。我觉得有天赋的人其实很

多，但最后他能成功，除了机遇的原因，

比较重要一点是，他比较执着、坚持，用

常见的话语来说有点偏执。“偏执”不是

什么好词，特别是在走中庸之道的中国传

统文化中。但包括牛顿，他肯定也是一个

偏执狂，也是一个天生的嫉妒狂，他后来

和胡克打得死去活来，炒个股票也是不赔

个精光不罢休。以我现在的年龄再去看历

史上的名人，和你们看到的会不一样，我

不会只看他的闪光点，而会看他人生的一

个大的过程。就像我们读书时了解的柯布

西耶和现在了解的柯布西耶就是很不一样

的形象。比如说你知道柯布西耶是什么时

候结婚的吗？你们不会关心这个，但是我

这个年纪就会。他在 40 岁做萨伏耶别墅

的时候才结婚，他人生的履历和别人有很

大的不同，你不能光看他的成就，还要看

他成就后面各种各样的人生。

吴：老师一直关注着苹果，那又是怎么看

待乔布斯离世后苹果的发展？

陈林：这个问题比较复杂，首要的问题出

在决策层。乔布斯在个人传记中提到过，

当一个原创企业中的精神领袖人物离开或

者老去后，这个企业就变成了一个资本化

的企业。资本化的企业每年都要看年报，

不能容忍它股票下跌，因为有大量的投资

人利益在里面。如果要让投资人支持一些

冒险的事情甚至有可能赔本的事情，只有
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受访嘉宾：陈林
采访策划：吴婧一   2019 级建筑学硕士
                鲍蕾      2019 级建筑学硕士
                余之洋   2019 级建筑学硕士

图一：陈林老师接受采访时照片

精神领袖人物或者开拓者才能完成这样的

劝说工作。乔布斯的传记里有大量这样的

故事。苹果开始股票化之后乔布斯请来了

一位百事可乐的副总，最后乔布斯被他给

踢走了。为什么会出现这样的事情？因为

苹果资本化了。资本化首先追求的是短期

利益。短期的利益和长期的利益是不一样

的，长期的利益需要容忍一些失败和创新

中可能存在的风险，而短期利益很难容忍

这些。现在的库克，就是一个会计，他会

计算苹果一年有多少的现金流，甚至连苹

果卖多少部手机都不用公布，只需要公布

利润。他的精神追求已经完全不同了。

这不仅是苹果一家公司的现象，很多原创

企业失去精神领袖之后都会这样，因为原

创企业的精神领袖他追求的首先是产品的

成功，或者是事业，而不是赚钱。赚钱如

果变成了首要任务，尤其是变成短期的目

标以后，企业就很难与资本的力量去抗衡。

丧失了精神领袖，这个是首要的。再一个

就是和工作方式、产品创新有关系。作为

手机产品，它的创新本身已经到了一个瓶

颈期。苹果手机不是简单地横空出世的，

在苹果手机之前我使用过很多智能手机，

我用过联想的智能手机，还有 Treo 600、

650 等各种手机，它们基本上已经和现在

的智能手机非常相似了。包括像 PDA（数

据手持终端），都是苹果手机创作的前身。

苹果其实有一个积淀期，然后才创造出了

一个很辉煌的智能手机时代。你也可以同

样看到诺基亚为什么没有跟上时代，绝对

不是技术欠缺，就是决策层的问题。诺基

亚曾经做过一个叫芒果的操作系统，非常

像苹果的操作系统，是最早出现全触碰而

且没有实体键的。我买过这个手机，很好

用，但是它的生态已经丧失了，错过了最

佳的机遇。

这些背后的故事，尤其对我们做设计的人，

有很多很值得借鉴的地方。更大、更热门

的行业，很可能会卡在一个创作平台期，

很难求得突破，然后你领先的某些优势随

着时间的流逝逐渐被其他竞争对手缩短。

你做一个 iOS，人家做一个安卓，开始差

很多，但是会越来越接近，优势就逐渐被

瓦解掉，这时就需要新一轮的冒险，乃至

于新的产品。
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吴：那么作为建筑师，当我们没有变成一

个精神领袖或者开拓者的时候，我们是否

也很难说服资本利益的一方？

陈林：你说的非常对，尤其是涉及到巨量

资本的大型公共建筑，对于资本的妥协会

占到非常大的方面。当然也不是说所有的

事情都是这样，一般情况下，大型公共建

筑显然是各方利益妥协的结果，并且需要

一些保险系数，比如不会轻易地找年轻人，

即使是成名的年轻人。里伯斯金有一本自

传，叫《破土》，其中提到他曾中标的纽

约世贸大厦。当时的市民投票以及纽约市

长都支持他的方案，他已经是竞赛的胜利

者，但因为 SOM 跑去鼓动投资方，投资

方可以接受里伯斯金的规划，但拒绝让他

去做方案，因为投资方不相信没有做过高

层的里伯斯金。最后世贸是由一些相对成

熟的建筑师去做的，这显然是对资本的屈

从。现在的新世贸（图二），没有一幢非

常出色的楼，至少远远比不上以前的双子

塔。

余：据说在现代主义以前，资本都比较喜

欢折中主义风格，不想尝试现代主义。柯

图二：纽约新世贸中心
(https://www.quanjing.com/imgbuy/QJ9106392265.html)

“资本
布西耶也中标过很大型的公建，最后都流

标了，是因为资本无法接受新的风格吗？

陈林：对，他有可能会有一定程度的接受，

但他会把风险考虑进来。比如你做一个雕

塑，大部分雕塑还是不会受资本的限制；

哪怕你做一个产品，可能会有资本的影响，

但显然没有那么强大。建筑不大一样，资

本肯定是不容忽视的一个影响。

吴：那么时代发展到现在，资本对建筑设

计的影响是变强了还是逐渐有改善？

陈林：这个与我们国家的形态、业主形态

有关系。如果甲方单一化，设计不仅受资

本的影响，也受甲方的教育水平以及眼光

的影响。比如住宅，不是说抄个绿城的项

目就能在市场上生存，这已经脱离了资本

的范畴，这是教育水准不够。怎么能容忍

抄袭的东西流行于世呢？资本只是说有比

较保守的一面，而这是社会风气、教育环

境，以及低成本高速度扩张时期带来的一

系列弊病。第一，甲方要多元化。有了业

主层的改变，即使需要服从一定资本的规

则或者原则，无非是相对保守一些或者相

对中庸一些，但是资本不会拒绝那些相对

成熟的创新。创新有很冒险的，也有一些

大家觉得无妨的。随着甲方的多元化，他

会追求更大的不同。如果连不同都不想追

求，变成你和我和他都一模一样，这是最

现实最糟糕的事情。我们国家一年大概有

十五个亿平方米的开发量，非常惊人，也

许到了你们这代人成为主力建筑师的时候

开发量降下来了，慢慢会去追求不同。就

像国外也是成熟社会，他们也有资本力量，

但他们开发出来的产品会彼此一样吗？我

觉得他们很难容忍这样。也许在住宅类的

产品当中，很难有很剧烈的创新，但也不

能屈从于抄袭，这个是至少要保证的。

吴：互联网时代下我们搜索信息变得越来

越便捷，这会对原创的产生有怎么样的影

响？真正的原创会在这种趋势下变少吗？

陈林：不会，我觉得对于创新，来源越多，

创新会更多。显然现在的时代和古典时代

相比，创新量要多得多。革命性的和跨时

代的创新可能没有那么多，但那个本来就

是凤毛麟角，几百年也很难出现。现在有

些集成创新是很不错的。
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吴：有一个成语叫“闭门造车”，最初来

源于朱熹的《中庸或问》：“古语所谓‘闭

门造车，出门合辙’，盖言其法之同也。”

意思是只要规格一样，关着门也可以造出

车。但现在使用中往往带有贬义，有“闭

门是造不出车”的说法，老师是怎么看待

在建筑设计中的闭门造车？

陈林：我觉得这讲的是一个专注的故事。

这件事情不能一概而论，以前有人和我争

论过一个类似的问题：建筑学的人，尤其

图三：安东尼奥·高迪

“关注度

——朱熹《中庸或问》

“闭门造车，出门合辙”

是在国际化浪潮下大家接受了很多西方的

教育，那么英语是不是非常重要？我认为

是非常重要的，包括我教育小孩，都会强

调英语很重要。但是我们确实会发现在本

科以后，很多设计好的人英语不好，他没

有那么多时间去学习英语。那么这会不会

影响到他的创新呢？我觉得不会。他英语

的阅读量虽然不高，但以现在信息的流通

量是不会阻隔创新的。第二个我想说的是

地方建筑师，比如西班牙的建筑师高迪（图

三），他一辈子都在说加泰罗尼亚语，他

的交流面是非常窄的，这样的地方建筑师

还有很多。地方化和国际化，实际上是信

息处理的专注度和信息接受的广泛度的一

个比例和差别，并不能够绝对地下定论。

我相信现在这样一个时代不会有人真正地

闭门造车，因为产业链模式已经否定了这

件事情。
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但从程度而言，确实存在一些可以用“闭

门造车”形容的人，比如获普利兹克建筑

奖的澳大利亚建筑师格伦·马库特（图四），

他一辈子就做一些小建筑，在现在这个时

代可以说是典型的闭门造车，但他就是这

样的，他需要相当的专注度。社会不同行

业里也会有一些 “闭门造车”的人。浙大

2004 级建筑系有一个女生，在故宫博物

院做古建筑彩画涂料相关的研究，她到现

在为止也没有微信，几乎不和行外人做交

流。专注度是第一需要考虑的问题。第二

就是个性问题，有些人就是社恐，不喜欢

和别人打交道；而有些人就非常擅长和人

打交道，比如贝聿铭（图五）、皮埃诺（图

六）。这些就是不同类型的人，应该说只

要不走到极端的负面，都有成功的可能性。

吴：关于专注度，我们很多同学认为到了

晚上会注意力更集中、设计更有想法，特

别是深夜的时候，以至于会经常熬夜，越

熬越晚。老师怎么看待这种现象？

陈林：第一，它有一个客观的生理因素在。

一个人有生理周期，一天当中最困倦疲惫

的时间段每个人都不同，就像潮汐一样，

比如我早上和傍晚一般专注度很差。古代

人说要睡好子午觉，十一点钟上床睡觉，

图四至图八（无图七）：
从左至右依次为格伦·马库特 | 贝聿铭 | 伦佐·皮亚诺 | 马里奥·博塔 

图七：安藤忠雄《都市彷徨》封面

能保证一个人的精神和精力。毫无疑问长

期熬夜肯定是不好的，可以举出无数前辈

们的事例。不同时间段可能有专注度的区

别，但你可以制造一个专注度高的环境，

这个是可以局部实现的。不管是不是白天，

如果有人一个劲给你打电话，发微信，那

专注度是怎么都提不高的。我有一段时间

天天翻朋友圈，大概从去年开始先是半个

月翻一次，后来变成一个月翻一次，现在

基本上是两个月翻一次。你慢慢觉得（翻

朋友圈）不是必须的，会主动排除掉很多

干扰。这与人的生活方式以及生存方式有

关系，有一些人，包括乔布斯，他向东方

求学，学所谓的禅宗，也是有这样的含义

在里面。现在这个社会巨大的信息量对人

的影响是很大的，有些人会手机成瘾，患

上手机依赖症。我觉得可以自己主动地排

除一些干扰来提升专注力和专注度。

余：明星建筑师是否很难有“专注度”？

感觉他们都在创造话题性的成果，现在是

否只有掌握了话语权才能成为“明星建筑

师”？ 

陈林：第一，他在成为“明星”之前是否

很专注？其实在成为“明星”之前，有很

多人都是非常专注的。比如像安藤忠雄，

他写过一部书叫《都市彷徨》（图七），

就是讲他自己怎么去游历的。还有博塔（图

八），他在成为所谓的明星建筑师之前，

基本十投十不中（笑）。第二，成名之后

是否还具备专注度？我没有办法判断。有

一些人能保持，有一些人不能。斯蒂文·霍

尔，即使成为了明星建筑师，也是 365 天

365 张水彩画——大概早餐前后画一小时。

柯布西耶也是一样，他到晚年已经是非常

大的明星（建筑师）了，基本上是早上画

画下午做设计。有些人可能像卒姆托，成

为明星建筑师的时候年龄已经很大了——

他的生活习惯已经非常难改变了。所以说

这个要具体问题具体分析。尤其是建筑师，

相对来讲是一个老年化的职业，就会更加

不同。
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余：关于建筑的话题性，库哈斯说过“建筑是需要争议的”；最

近也有一些关于建筑的综艺节目，（吴：《漂亮的房子》）通过

这些来成为一个明星建筑师……

陈林：我觉得这个没有坏处。其实这本质叫 “消费”，建筑有很

大的成分是“消费”，不管是文化的消费、审美的消费，还是具

体到金钱物质上的消费——它本质上是一种消费。消费能够刺激

到所有观众的热情，否则有几个人知道建筑师是做什么的？我觉

得没有几个人分得清建筑师和土木工程师有什么区别，土木工程

师能不能讲清楚这个区别我觉得都很困难。可以想象，公众如果

没有经过普及（是更难的）。建筑其实是文化的一部分，是审美

的一部分，现代艺术史里就是建筑、雕塑、绘画。你难道不觉得

建筑跟绘画、 雕塑相比，更缺乏理解和关注吗？它理解起来更难，

因为它有很抽象的东西；在建筑背后有很多看不明白的东西。

吴：现在面向大众的一个通道，其实还是……

陈林：很窄。现在微信（建筑媒体）会好一点。因为微信比较大众化，

编写得也比较喜闻乐见。但微信里关于建筑的文章，你一眼就能

看出，是给业内看还是给业外看的。业外，它不起一个所谓的吸

引眼球的标题，很难吸引别人的注意。我觉得这是行业发展到一

个阶段应该有的现象——它针对不同受众，应该有不同的话题性。

“话题性
图九：《剑桥骑士》简忠威

(https://www.jianshu.com/p/a7fc498c9b32)

——雷姆·库哈斯

“建筑是需要		
	 争议的”

而且由于有了这些自媒体，会促使一些比较厉害的人，通过这样

的渠道脱颖而出。像简忠威（图九），他就是经常在 Facebook

上发表绘画，大家在 Facebook 上你转我、我转你，然后慢慢就

出名了。我觉得这件事情不矛盾。首先你要看到，建筑业横向上

有一个很大的容量，在国民经济当中，整个建筑业是支柱化、起

码占 5%-10% 的一个巨大产业。这个产业链当中需要的人口（是

非常庞大的）。我觉得这是在市场当中，各种不同的细分，看你

适合去做哪一段。对这个不要产生排斥，不要说我们去实习过了，

实习老师跟我们说学校学的没用了。不要厚此薄彼。我觉得各有

各的位置。

吴：很多建筑师可能并没有那么乐于向自己觉得不懂建筑的人分

享建筑相关的东西。像绘画，可能画家发表自己的作品跟大众展示，

就比建筑师个人的多很多。

陈林：这也是一个客观现象，背后我觉得有几方面的原因。一是

在我们中国，建筑业的成熟度非常低，建筑媒体相对来说少很多。

其实建筑在中国最近二十年肯定可以称得上繁荣期，但它没有在

创新上繁荣，这是一个比较糟糕的事情——本来可能可以再多容

纳五倍的媒体量，现在却没有制造出这样的容量。像在日本，70

年代到 90 年代初，它的建筑业的繁荣制造了很多好的媒体，像

《JA》、《A+U》、《建筑师》。
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一亿人口的国家在一个建筑繁荣期，出现了这么多优秀杂志，在

世界上来说都是非常好的。当时我看过日本《世界建筑》的一个

副刊，就是日本有名的建筑师跑去看拉图雷特修道院（图十），

做了一本专辑。我最早知道这个房子就是从这本专辑上。这本书

的序是矶崎新写的，你可以想象那个时代，日本媒体和创新的繁

荣度。像矶崎新、隈研吾、藤本壮介，他们也写了大量的书。为

什么我们没有这样？我们的建筑业还没有进入到全面创新的阶

段，整个社会还没有等到建筑业的人才积累到一定的厚度，就开

始建筑业爆发、需求爆发了。

第二点是建筑业、设计业本身的原因。一张画要画多久？一年？

半年？一个创作期，三个月？一个建筑设计的作品有时候要盖十

年。那么可能到时候这个时尚已经消失了。我有一些项目坚持了

十一年，设计时我小孩可能还在幼儿园，房子建成时她已经初中

了。因此建筑设计的审美，它的时尚性、话题性，要远远低于雕

塑和绘画类；它更加的持续和长久。可能我们现在讨论的建筑、

伟大的作品，还是在 19 世纪、20 世纪初。翻开建筑杂志，你们

会发现并不是处处见到的都是新东西，而是处处见到的都是“老

东西”，是不是这样？为什么呢？因为建筑很重视历史。在人

们的心目当中，看到威尼斯、看到圣马可、看到帕提农神庙（图

十一），那种激动的感觉，比你看到一个所谓的“时尚”可能还

要激动得多。它的特征是不一样的。

图十一：帕提农神庙
(http://www.cq67.com/yshwh/hwys/187098.html)

图十：拉图雷特修道院
(www.treemode.com/case/1633)
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吴：像射箭这样的兴趣爱好，是偶然接触到喜欢上了，还是要在射箭的过程中有意识地

培养自己的专注度或者其他方面？

陈林：这个也有挺多的原因。第一，男孩子嘛，小时候看了很多武侠小说，比较喜欢，

小时候就喜欢拿些竹弓竹箭“搞事”。我后来发现弓友当中大部分都是这样。

第二，从我个人来说，因为我觉得我身体（素质）有点下降，这样下去我的腰围要变粗

了啊（笑），抵抗力也会下降。那么我就要选锻炼的项目。我开始是选跑步，跑了一个

月我觉得好无聊啊；后来就选羽毛球，打的有点差——其实我接发球打得还行，但他们

都打得很好——基本上是陪他们练的那种角色（笑）。然后我就正好看到旁边有一家射

箭馆，哎，这个不就是我需要的东西嘛！（笑）开始的时候我看了好多书，《箭术与禅心》

（图十二）什么的，新康德派的哲学家海立格尔写的，很有意思的一本书，当然可能很

大程度上是在讨论东方哲学与西方哲学，以射箭作为一个着眼点。然后就是在练习的过

程当中慢慢觉出它的好处，比如刚刚说的“专注度”。

我们建筑学的人接触面很窄，专业之外的人都不怎么接触。有了这个俱乐部之后呢，你

就接触到各行各业，甚至说三教九流也可以。我记得我第一次参加传统弓比赛，我们浙

江代表队是五个人，我发现其他四个人都是警察或者警察背景出身（笑）；平时你不会

跟他们打交道。我也希望大家能够有一项圈子之外的爱好，其实运动是最直接的——加

入一些俱乐部之后它有各行各业的人，肯定对大家有好处。

“爱好

“子女教育
吴：是不是建筑系的老师，自己的小孩也学建筑的比例还挺高的？

我以前碰到有些职业的人就不想让自己的孩子学自己的专业。老

师您对您女儿有这方面的期待吗？

陈林：确实有这个现象。设计院里他们很多人好像不太愿意，我

觉得跟劳动强度有关系吧。教师群体可能设计也是要做的，但是

选择和自由度还是挺高的；可能每天都要接触创作，或所谓的明

星事务所，或新设计新发表的作品、杂志和书籍。我自己跟设计

院的朋友们聊天，就同龄人来说，我觉得他们对于建筑设计业的

看法局限性就很大，这和他长期在设计院这个岗位上是有关系的。

第二个原因，可能我们教师群体，海外高校、自己学生留学也是

很多的，接触面也比较多，（孩子）对这个行业的学习，可能比

一般小孩要多一些。家长都希望孩子能读一个好的专业；问题是

我们这个群体里，小孩子是理科学霸或是竞赛类的霸主极其罕见

图十二：《箭术与禅心》封面

（笑）。就像我的小孩，她学习非常好，但她觉得自己没有特别

突出的学科。她的选择面并不是大家想象的那么广。你说她去学

光学？学电？我觉得蛮难的。至少说学建筑的教师家庭，已经很

难创造出这样一个优势环境。它就变成了一个现实选择，如果你

不读这个，你可能更加糟糕（笑）。我们小孩就这样，她想不出

什么特别喜欢的东西，觉得自己无非就是比较均衡；正好建筑学

还比较均衡，又不用你物理特别好，但是不能没有物理；自己画

画啊还挺好的，就觉得设计就合适了。我觉得可能是一个双重选择。

所以你会发现很多人到后来就选了这条路。

余：我也是现实选择。

陈林：对，并不是说我们这个行业未来能多么兴旺，其实它就是

个现实选择。做自己擅长的、感兴趣的事情。
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图十三：“梁陈方案”提出的行政区规划布局草图
( 左川 . 首都行政中心位置确定的历史回顾 [J]. 城市与区域规划研究 ,2008,1(03):34-53.)

图十四：“梁陈方案”提出的新市区与旧城的关系
( 左川 . 首都行政中心位置确定的历史回顾 [J]. 城市与区域规划研究 ,2008,1(03):34-53.)
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吴：我们国内对于建筑的理论、评论这方

面，是不是有一些欠缺？

陈林：仅仅就建筑评论来说，我觉得差距

非常大。你敢不敢就哪个作品在媒体上公

开地骂某某设计师做得很糟糕？我觉得你

不敢吧。首先你根本没养成一个建筑批评

的习惯，这个我觉得特别重要。当然我觉

得这是一个时代性的东西。我们建筑批评

其实是很难的，中国人很难拉下脸去指名

道姓地批评。当然其实在私下里，包括正

式的会议，大家都敢说，敢骂，但是不敢

写成文章（笑）。这个显而易见。还有一

个就是关于史论，近现代建筑的研究或者

积淀太低了。你想骂人家，你总得引经据

典对不对？那引经据典就很难。少数人写

出来的文章是相当好的。我记得以前刘东

洋，他在豆瓣上的名字叫“城市笔记人”，

他写的一些建筑批评、建筑史论，我就觉

得写得好有意思。有一些人能够把建筑批

评挖掘到人类学、社会学这样的深度。（建

筑批评）它其实不是随便大家都可以写的，

可能需要一个积淀期。微信中有一个媒体

“行走中的建筑学”，朱涛办的，朱涛就

是弗兰姆普敦的学生，他写的建筑批评的

“建筑评论

文章就被很多人骂，为什么呢？他写论文

讲梁思成，他对梁思成那一套是有一些看

法的，但是我觉得还是学术上的（批评）。

就有很多清华的人站出来（反对）。其实

我还蛮欣赏（朱涛）的，虽然说他就是很

得罪人，真的树敌很多。

余：好奇他是怎么说梁思成的？

陈林：大概就是说他搞的这个建筑史的方

向是不对的，完全用西方的方法去研究中

国的古典建筑，诸如此类的意思。不只是

这么一件事情，包括后期他写过的关于梁

思成对于北京移建（择新城而建）的，很

多人都支持梁思成的看法；结果他就把梁

思成做的规划（图十三、图十四）给挖出

来，说其实梁思成的想法跟后来也差不了

太多，那个新城中心无非就是现在的三环

附近嘛！（笑）这个岂不是太得罪人了。

所以我觉得，你要批评别人，你要拿得出

证据来；确实是应该多争论，否则大家一

派和谐……

余：不像是一个前进的学术环境。

陈林：对。

吴：现在互相争论的平台感觉也没有很多。

陈林：不，我觉得这是一代一代人（有所

不同）。我们那一代人就觉得你要是喜欢

吵架就特别烦，特别讨厌你。但像你们这

代人，可能就会觉得应该的啊，反正大家

在网上不也吵来吵去的嘛（笑）。我觉得

这就是一代人跟一代人的接受度不一样。

以前人觉得“吵架多么不好啊”，这就是

乡土社会，它是一个费孝通说的所谓“无

讼”的社会。它不是一个“法制社会”，

不是一个所谓“追求真理”的社会。

吴：一团和气。

陈林：这个问题我没办法去批评，但对未

来，多一些争论是好事。
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陈林：你们现在对建筑学的感觉有落差是

有几个方面原因：

第一是你和你同班同学比。他们之中或做

设计很厉害，或社会活动能力很强，或是

和你同层次但是是不同的分类的人才，你

会觉得你还不足是因为你还没找到属于你

自己的分类。

第二是你要知道，当你毕业了你面对的是

整个社会。相比而言你是进步的。浙大的

同学们走出社会是竞争同行的前十。这个

差距你要有数。

第三是你对这个行业的认识或者你找到这

个方向的时间不够。这五年不够你认识你

自己，有些人可能会提前认识到有些设计

方面的问题，早慧一些，比较早接触到自

己设计的方向。但真正做设计师或者设计

行业，你不可能做所有的事情、接触所有

的方面，你只可能接触到相对狭窄的一个

“建筑是一个相当晚熟的行业

图十五：路易斯·康在耶鲁大学美术馆

领域，这个时候你就会发现自己更合适的

领域，去政府部门、开发商等也都有可能。

而且建筑是一个相当晚熟的行业，比如路

易斯·康（图十五），年轻的时候抄抄柯布、

密斯的作品，也没有醒悟过来，后来去了

趟罗马，醍醐灌顶，一下就做出了很多好

的作品。这个行业需要足够的时间来沉淀

和理解。

我现在理解，初步真正进入这个行业需要

小 十 年； 领 会 的 比 较 深 入， 需 要 十 五 到

二十年；如果你不爱钻研，一辈子都不懂

也正常。所以这是个需要沉淀很深的行业，

需要文化的积累、知识的补充、社会身份

的提高，都比其他行业要来的更加困难。



57

苹果·回到原点

吴：老师你在做设计时会不会偶尔有一种

醍醐灌顶的感觉，或者在做设计中看到什

么启发会比较深？

陈林：这个在设计相关的行业都会有，主

要是多和少、高和低的问题。有时候别人

做了你没想过的事情或者是在不同方面的

思考都会让你有顿悟的感觉。就像低年级

上设计课的时候都会遇到触动你、打动你、

和你有共鸣的参考案例，这都很正常。

但你想要在这些案例套路之外再走一步，

有所突破，第一你需要量的积淀；第二你

需要顿悟或者机缘，可能是别人的方法或

者是甲方的要求，各种都有。所有创作设

计行业都符合这个规律。

举一个书法创作的例子。会写书法的人浩

如烟海，所有人都知道我要临习，在临习

之后有所突破。但为什么临习后会有突破，

而不会落入范式之中，这是因为你会将个

性和范式相结合。当然你的天赋不同，精

力不同，机遇不同，最后出现的突破点不

同，但道理是一样的。

“设计中的启发灵感

图十六：肯尼迪国际机场
(https://bbs.zhulong.com/9010_group_848/detail34371118/)

这就是一种语言的运用，包括设计语言，

你熟练到一定的程度都会达到自我创作的

阶段，至于创作多和少，我认为确实有天

赋存在，可能有天才是百年一遇，但绝大

部分的人都还没走到那个阶段，天才的天

赋，比如柯布西耶算 10000 分，那我也

有 3000 分（笑）。天赋有高低，但不是

有和无的关系。在不同人的机遇下，最后

取得的结果更难下判断。

吴：老师你觉得除了天赋、机遇、激情之外，

我们在学生阶段，有什么素质和能力是我

们可以培养自己来达到的？

陈林：肯定有，这就是教育的结果。不仅

指本科，还包括中小学阶段。教育对人发

展很有帮助。教育是多方面的，像小沙里

宁，他父亲是北欧一个优秀的建筑师，他

小时候非常辛苦，是他爸爸教他读书，毕

业后也在他爸爸工作事务所工作很久，大

概 40 岁才离开父亲自己创作，最后也就

活到 50 岁，但是做了很多顶尖的作品，

比如肯尼迪国际机场（图十六）、通用汽

车公司技术中心。悉尼歌剧院也是他慧眼

识中的。他做了很多和他父亲完全不同风

格的设计，他爸是折中主义追求形式美感，

但他不是。你可以从中窥探到教育和自身

成长的一些微妙关系。

全世界的建筑学教育都在探索建筑学本科

这最重要一环。有南加州、SCI-Arc 这样

激进的建筑学教育，也有博塔这种独立建

筑学院和 ET-High 这样研究社会问题，

提倡公平、正义感的教育体系，还有 UCL

这样富有设计的激情，注重技术实现手段

的教育体系。不同类型的建筑学教育都在

探索，如何把一般的人塑造成为比较优秀

的建筑师。这也是我接触过挺多建筑学教

育方法后的感觉。
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